韩小天

    之所以说“听唐老师第一节课”，是因为我希望这不是最后一节课。和唐老师神交已久，却始终无缘识荆，这自然是一个遗憾，却恰也使我不至于在一个学生的忐忑惶恐中失却自我，而能够在文字间用平视的角度去解读一位“师者”的心路旅程。

    06年6月6日晚，之远2005座无虚席，掌声频起，光灯骤闪。第一次坐在唐老师的讲席之下洗耳聆听，谈不上醍醐灌顶的大彻大悟，却有感同身受的心潮澎湃。

    或许有许多人会对这样的论调嗤之以鼻，而我却固执的认为——倘若不是已经头顶北大法理学博士的桂冠，倘若徘徊抑郁之地不是在未名湖畔，倘若讲席之下不是一群持仰视眼光的热情学子，那么唐老师那些关于“人生价值”的探索和追问恐怕不会引起我们如此深切的共鸣。甚至可以不客气的推断，大家景仰的并不是那个身居陋室、囊中羞涩却始终满怀理想主义情结、在人民广场旁边的树林里朗读尼采《查拉斯图拉如是说》的唐延明，那不过是个狂人、愤青、落魄者。大家景仰的是那个左手持北大博士、右手持教学名师，一边还能口吐莲花，博古引今的风流才俊。——尽管他是同一个真实的唐延明。一位好友的签名是：“Comedy is tragedy plus time.”生活大概就总是这样嘲弄我们吧，东财的悲哀乃至中国的悲哀就在于：一种精神高度如果不经由俗世成功的推力，就无法为大众所认可。

    请原谅我从这样的角度妄断唐老师内心的孤独，因为我实在并不关心他十年时间得来的若干并非普世真理的生活感悟，却感动于他勇敢的、无保留的将一个既有理想情怀又是“悲观主义”的知识分子的思考、彷徨、痛苦、奋斗、选择展现在我们面前，提供给我们一个人生的参照系。他的成功和感悟离我很遥远，他对心灵的拷问和向伟大心灵寻求慰籍的虔诚却似乎就发生在我的昨天

    我清楚的知道当他用切身经历谈“风景长宜放眼量”、“得意的时候也许要保持适当的低调，受到挫折的时候不妨慷慨激昂一些”的时候、当他连点成线地串起一溜文学名家并出口成诵的时候，座下的学子们一定心潮澎湃、心向往之，但这爆发的激情往往会很快消逝在题山卷海，抑或真实生活的迷茫之中。甚至对于一些极端的人，唐延明不过是一座放置在北大的浮标，聊作冲刺的方向，而一座浮标大概是无所谓“灵魂探索”和“精神追求”的吧。

    但正是在这样的角度，我才愿意向唐老师致以对一位师者最崇高的敬意。古人云：师者，传道授业解惑者也。四年间遇见的东财老师，授业者众，解惑者寥，传道者一二尔。将已有的包装好的知识“运输”给学生，展示自己的博学和优雅，显然是方便快捷而又两厢欢喜的事情；而灵魂层面、人生价值的问题即使对于师者也常常发问多于回答、尝试多于实践、痛苦多于喜悦，在这样不断求索的路上勇敢将自己的脆弱一面展现给学生以帮助他们了解人生的真实，实在是出于“以十分努力，求一分收获”的师者鞠躬尽瘁之德！

    同样的敬意献给唐老师的夫人。同样是北大的余杰曾经这样说：“正如没有华伦夫人就没有卢梭，没有梅克夫人也就没有柴可夫斯基。我又想到生活在中国的那些精神世界的跋涉者们，顾准们，张中晓们，他们却没有柴可夫斯基的幸运，他们在孤苦伶仃中走完了人生的旅途，连一位精神上的异性伴侣也没有遇到。我想，一个诞生不了梅克夫人的民族，同样诞生不了柴可夫斯基。”在那个并不遥远的时代，正是那些甘愿随丈夫流放西伯利亚的伟大女性成就了俄罗斯天空的璀璨群星；可是在更现实的中国社会，象朱生豪一般得佳侣如宋清如的又有几许。中国的“精神世界的跋涉者”是固执的，也是脆弱的；他们可以在时代风云中傲然屹立，却无法直面内心的滴滴鲜血。在我们感谢今天在讲席上引导我们探索精神之峰的师者的时候，难道不应该以12分的敬意献给那位伴随师者走过峥嵘岁月、为他拭去血痕包扎伤口的坚贞旅伴吗？